您现在的位置:主页 > 新闻动态 >

文史 | 香江才子蔡澜的快意人生

时期:2021-08-28 01:01 点击数:
本文摘要:一香江“四大才子”在我的写作生涯早期,曾一度对香港文化入迷,尤其心折于“香江四大才子”:金庸、倪匡、黄霑、蔡澜,发愿要一一会见四人,厥后果真如愿以偿。如今黄、金已逝,倪退隐,唯独蔡澜还在云游江湖,一路不乏美食、玉人、美景。世人称道蔡澜写食评、影评、游记皆妙,我尤爱读他写人的文章。 蔡澜先生在香港的公司还在谋划,2004年我第一次应约去泛论。影象里,他的办公室有许多稀奇离奇的工具,一见难忘的是两位巨星相赠的礼物:成龙的醉拳模型和周润发的摄影作品。

亚博APp安全有保障

一香江“四大才子”在我的写作生涯早期,曾一度对香港文化入迷,尤其心折于“香江四大才子”:金庸、倪匡、黄霑、蔡澜,发愿要一一会见四人,厥后果真如愿以偿。如今黄、金已逝,倪退隐,唯独蔡澜还在云游江湖,一路不乏美食、玉人、美景。世人称道蔡澜写食评、影评、游记皆妙,我尤爱读他写人的文章。

蔡澜先生在香港的公司还在谋划,2004年我第一次应约去泛论。影象里,他的办公室有许多稀奇离奇的工具,一见难忘的是两位巨星相赠的礼物:成龙的醉拳模型和周润发的摄影作品。启功的书规则是:“能将忙事成闲事,不薄今人爱昔人。”蔡澜的办公室另有一幅画,朦胧之中,一位妙龄少女美目盼兮,引人遐思。

我隐约记得题字:“叫你来你又不来,叫你去你又不去,你这个王八蛋,我爱你!”忍俊不禁,蔡澜说:“那是我的绘画老师画的。”厥后我才知道,这位绘画老师是丁雄泉。生活里,蔡澜吸烟喝酒品茶。

通常附庸精致之事,他都能玩一点。谈书法,蔡澜笑道,大导演张彻的书法也不俗,在邵氏共事时,相互经常切磋。他的父亲蔡文玄是潮州人,狼烟年月移居南洋。蔡澜的书名,多是自己老爸亲笔题字。

蔡澜的书柜里放着自己的数十种著作。我最喜欢《荤笑话老头》,厚着脸皮要了一本,有此书,旅途中不愁寥寂。香港有“四大才子”之说,蔡澜说:“按咱们潮州老辈人的说法,才子至少要具备这些条件:琴棋书画拳,诗词歌赋文,山医命卜讼,嫖赌酒茶烟。

按这个尺度,‘才子’二字,与我无缘。”不外,我所知的关于金庸、倪匡、黄霑的趣事,泰半都是从蔡澜那儿听来的。香港四大才子:金庸、倪匡、蔡澜、黄霑金庸的武侠小说,倪匡的理想小说,黄霑的词作,蔡澜的散文,相信许多年后还会有读者。

这四人的作品,读来读去,还是以为金庸最滑稽,只是金庸本人的谈话太正经,倒是其他三人都好玩得不得了。而蔡澜,一般人会叫他“玩家”,只管他似乎有数不清的头衔:影戏人、作家、美食家、旅行家、电视节目主持人。

他却笑着自我评价:“我作为影戏人,是一个很不称职的影戏人;作为写作人,是一个可以说很轻浮的写作人,也不算是很称职;我做商人只是做小买卖,也不算是很称职的。我想我比力特长的是能够逃避现实,能够笑一笑,我的心情比力愉快,我能够把坏的事情往好的地方想,这种天塌下来当被盖的性格让我成为做很愉快的人的专家,这个我很称职。

”金庸吹嘘蔡澜的话,有一段我深信不疑:“蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松生动的心态看待人生,尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然,若无其事,不光外表如此,而且是真正的不萦于怀,一笑置之。‘置之’不大容易,要加上‘一笑’,那就越发‘高明’了。”有一次倪匡闹着要仳离,金庸和黄霑力劝,倪匡在气头上,天花乱坠:“你们俩都离过婚,没资格来劝我!”我听潘耀明先生说过,他的朋侪妻中,最有雅量的是蔡澜的太太,完婚几十年,不生小孩,生活一直很完满。

蔡澜写过:“最好的男女关系是你有你的生活,我有我的生活,我们在一起相互浏览地爱。”也许这正是他自己的婚姻秘笈。 金庸说:“我和蔡澜对一些事情的看法都很相同。

只是对于吃的,他叫的工具我一点也吃不惯。”蔡澜爱写和老友们吃吃喝喝的趣事。好比用饭,每回都是金庸埋单,有时蔡争着付,总会被查太太骂,蔡澜心里过意不去。

但有一次,倪匡对他说:“你比查先生有钱吗?”说得他哑口无言,只好接受他们的美意。宴席上,倪匡总是坐在金庸的一旁,两位浙江人叽里咕噜,“把三国水浒人物的仆人名字都叫得出来”。

我小我私家的印象,蔡澜写倪匡、黄霑、古龙三人的文章,最是有情有趣。《黄霑再婚记》一篇,我看过很多多少遍,每一次都忍不住笑。而蔡澜讲黄霑的一个个笑话,我经常借来作为饭余的谈资,总能博得同座者一笑。

写古龙的一篇中,蔡澜这么开顽笑:“古龙喝酒是一杯杯往喉咙中倒进去。是名副其实地‘倒’。

不经口腔,直入肠胃。这一来固然醉,而烂醉陶醉之后醒来,通常不在杨柳岸,也没有晓风残月,就是感应头大五六倍。”二江湖老友蔡澜学艺术的老师是冯康侯和丁雄泉。

蔡澜向冯老师学习篆刻和书法,向丁先生学习绘画。冯老师告诉蔡澜:“眼妙手低。

更是好事情!好的工具看得多,能够吸引便叫眼高。眼高表现浏览力强。

手低只是技巧的问题,勤能补拙,多做功夫手便不低。最怕的是,眼也不高,手也不高。

”蔡澜自得冯老师之熏陶,开始读碑帖,学篆刻,看名画。而蔡澜向丁雄泉学画画,问:“要不要正式来个拜师仪式?”丁先生大笑:“那是流氓才做的玩意儿。我们是朋侪,一起向天真的情感学习。

”两人去一家餐厅用饭,丁先生却叫了许多道菜。“够了,够了。

”餐厅司理说,“老远乘飞机来吃的,多一点没关系。”丁先生说:“而且我们还请了许多朋侪。”司理问:“什么时候来?”“不来了。

”“丁先生和蔡先生请客,怎么不来?”司理问:“到底请了什么人?”丁先生笑说:“请了李白,请了苏东坡,请了毕加索。都来不了。

”蔡澜早年在影戏界事情,与著名导演和明星都有近距离接触,写起来全无隔靴搔痒之感。我最早读到《悼张彻》一篇,颇为震动。

文章说:“在拍摄现场,张彻痛骂人,骂得很凶。对副导演、道具和服装,一不称心马上破口痛骂。张彻似乎在徐增宏身上学到的是骂人。

我以为人与人之间总要保持一份相互的尊敬,但张彻绝差别意。每一小我私家都差别,只有由他去了。”后面又说:“我亲眼看到一些已经三十多岁的导演被张彻骂得淌出眼泪来,深感同情,对张彻甚不以为然。

立誓有一天和他碰上一定和他大打脱手。张彻从不运动,打不外我的。”可是蔡澜与张彻之间似乎没有冲突过。张一有空就跑到蔡的办公室,聊聊文学和书法,喝杯茶。

2002年4月,香港影戏金像奖发出“终身成就奖”给张彻,蔡澜看到他的照片时,已觉惨不忍睹。蔡澜叹道:“英雄,是的,不许见白头。

我一方面很惦念他,一方面希望他早点离去。不能够平息心中的忸怩,我只有怨毒地想:‘当年那么爱骂人,罪有应得!’”张彻的葬礼上,有一副对联写道:“高山传天籁,独臂树雄风。”“高山”指张彻写的《高山青》这首大家都市唱的歌,“独臂”固然是说他的成名作《独臂刀》了。

“对得不错,是谁写的?”蔡澜问。大家都指着黄霑——怪不得,他的词写得那么好。黄霑说:“没人肯写,只有由我来了。

”对完,黄霑打电话给倪匡问意见,倪大笑四声,说对得妙,并言改天我死了,也由你来写好了。黄霑逝世后,蔡澜送别黄霑的则是四个字:一笑西去。

蔡澜的父亲以前常对他说:“老友是骨董瓷器,打烂一件不见一件。”蔡的家中挂着一幅胡金铨的画,形貌北京陌头烧饼油条小贩的辛勤。

胡金铨没有正式上过美术课,其实他也没有正式上过任何课,但样样醒目。在这一点上,蔡澜的“样样醒目”倒与胡金铨异曲同工。写明星,蔡澜笔法轻松,却带出纷歧般的乐成之道。蔡澜写洪金宝,特别点出洪喜欢做菜:“话说洪金宝没有辣椒,叫太太高丽虹来我那借。

我给了两颗最小但也最致命的Habanero(辣椒),洪金宝看了以为我孤寒(粤语,小气、吝啬——编者注),将辣椒切丝后电话来了,他去听。听完顺道上洗手间,效果连肿三天。”蔡澜在《谈论摄影——给周润发的一封信》中说:“我也喜欢硬照摄影,但看的比拍的多,自然眼妙手低。我的书法老师冯康侯先生说过:‘眼高至少好过眼不高。

’我只能用一个业余喜好者的身份和你分享我学习摄影的履历。”谈论了一番摄影专业之后,蔡澜说:“最后,是成‘家’的问题。学一样工具,众人都想成‘家’:画家、书法家、篆刻家和摄影家。

这都是精神肩负,到头来成不了‘家’的居多。我们爱上一种工具,只管喜好了,成不成得了‘家’又如何?百年之后的事,与吾等何关?管它什么鸟?”三朱颜知己蔡澜有许多女朋侪,可是从来没有听他闹过绯闻。他的老友金庸说:“蔡澜见识广博,明白许多,人情通达而善于为人着想。琴棋书画、酒色财运、吃喝嫖赌、文学影戏,什么都懂。

他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌,但人生中种种玩意儿都懂其门道。于影戏、诗词、书法、金石、饮食之道,更可说是最高级的通达。

他女友不少,但皆接之以礼,不逾友道。”如今,关于蔡澜的女朋侪的故事,可使男友解困,女友解惑。

蔡澜同辈的两位女友,方太是饮食界的名人,郑佩佩是影戏界的明星。为方太新书作序,蔡澜说:“方太离了婚,带着一群孩子,一手把他们养大,到最后,还要陪孙子们,她就是那么一个坚强的女人,一切,都可以用肩膀扛着,不哼声,乐观地活下去,也把这种生活态度传了下去。当今出书,由她的履历中,我希望每一个女人都能和她一样,别再一哭二闹三上吊了。”方太和蔡澜都住九龙城区,有时买菜相逢,方太时常教诲蔡澜,例如煮青红萝卜汤,她说加几片四川榨菜即能吊味,照做了,果真效果差别。

更妙的是,《方太广场》是一个有观众的现场节目,有次做完,一个师奶问:“你认识蔡澜吗?”方太回覆:“认识呀。”师奶说:“他是一个‘咸湿佬’呀!”方太语气酷寒:“他看人‘咸湿’(粤语,好色之意——编者注),对方要是你的话,你可得等到来世了。

”而蔡澜为郑佩佩的《回首一笑七十年》作序,原来两人1960年月末期就在日本认识,当年郑佩佩学蔡澜的同学叫他“老蔡”。1970年大阪举行世界展览会,老蔡去拍纪录片,在美国馆中展示了最有权威的杂志Post中名摄影师所拍的世界最美的女子一百人,中间有一张佩佩的黑白照片,长发浸湿,双眼瞪着镜头,“简直是美艳得惊人,影象犹新。”惋惜,1971年郑佩佩退出影坛,嫁到美国去。“在美国,她当了一个贤妻,为原文通生了一个又一个的女儿,但原家希望有个男孩子,佩佩不停地生,我们这些老友都说够了吧,够了吧。

终于,生了个儿子,大家都替她舒了一口吻。”没想到最终听到郑佩佩和夫婿仳离的消息,厥后才有她在李安的《卧虎藏龙》中重出的消息,还听到她摔断了腿。蔡澜写道:“一生,似乎是为了别人而活的,最初是她的母亲,一个名副其实的星妈,劲头十足。

厥后又为丈夫,到现时还不停为子女,佩佩像她演的女侠那么有情有义。胡金铨导演在加州生活时的起居,他死去了的后事,她都做得那么足。

杀母后捉着头颅随处跑的邢慧,在美国被判刑后,佩佩为她四处奔跑,又常到狱中探望。两人在邵氏期间不是很熟,只是个同事,佩佩也做尽身为香港人,为香港人出一分气力,实在是可敬的。”蔡澜写影戏界的女明星,角度独出心裁,让人一读难忘。他写方盈,专谈那对白靴。

当年在日本拍戏,“已经是深夜三点了,突然,听到外面碰碰撞撞的声音,乡下旅馆的职员全睡了,岳华和我走下楼去看。有人把大门的铁闸踢了又踢,又大呼开门呀,开门呀,打开一看,不是方盈是谁?……走进房间,衣服也不脱,倒在床上想睡即睡。翌日一早开工,还是昨晚那件。

我们走出门,看到铁闸凹了进去,是给方盈踢坏的。”蔡澜说:“数十年后方盈当影戏的美术指导,我们重逢,谈到此事,大笑一番。当今想起,她那双白靴,表皮一点也没受损,质地应该很好,是名牌货吧?”蔡澜可谓看尽富贵,对明星在灯光下的辉煌虽然见惯,而对过气之后的落寞更有深入骨髓的明白。

因此,蔡澜在《琉璃》一文中写杨惠珊,有这样的感伤:“在我三十多年的影戏生涯中,认识的女明星不少。家庭破碎的也有,潦倒的也有,消失的也有。我也认识许多厥后成为贤妻良母,家庭完满的演员,俗人知道也好,不知道也好。

她应该是最幸福的一个吧。看到她的心情,很像《芭贝之宴》一片的女主角,用尽一切为客人做出难忘的一餐。人家问她:‘你把时间和款项统统花光,不是酿成穷人吗?’芭贝回覆:‘艺术家是不穷的。’朋侪常问说我写的人物,是不是真有其人?在她的例子,是真的。

她的名字叫杨惠珊,又叫琉璃。”多年来,蔡澜文章的御用画师是苏美璐,苏美璐颇有家学渊源,其父苏庆彬先生为了完成他老师钱穆先生的遗愿,曾花了五十六年心血把《清史稿全史人名索引》一书整理出书。

蔡文、苏图配合得天衣无缝,不是无缘无故的。有位读者来信,说看蔡澜的文章,画比内容好,苏美璐的插图更为精彩。蔡澜听了没有被浇一头冷水的感受,反而很同意他的说法。

蔡澜早年留学日本,事情后常到韩国,对日、韩两国的女子情有独钟。在日本时,离乡背井,都把自己当成浪迹江湖的浪子,而这些欢场女子,“正如古龙所说,都有点侠气,不事情时对普通男子眼神有点轻蔑,但对我们则像小弟弟,搂搂抱抱”。厥后与他谈恋爱的几位日本女友,各有各的风情。而在韩国,蔡澜还结识了一位伎生,来往了一段日子,偶然这位伎生会带他到韩江去,岸边停泊几条小艇,租下后,船夫便撑到江中,点了蜡烛,用一个纸杯穿个洞当灯罩套上。

韩江边的此情此景,想必让蔡澜经常魂牵梦萦。蔡澜的少年梦是:小时候读古书,看名画,见诗人携青楼名妓数名游山玩水,羡慕之极,向上苍许愿,愿在人间一日,能有同样艳遇,死也瞑目。四美食家蔡澜先以影戏为业,后在饮食界成台甫。他从饮食的角度看女人,有时不明白命理,也能分析出对方的个性和家庭配景。

例如说,主人或尊长还没举筷,自己却抢最肥美的部门来吃,或者用筷子阻止别人夹工具,都属于自私和没有家教的一种人。进食时啧啧、嗒嗒、啅啅地发出巨响,都令人讨厌,不停地打噎而不掩嘴,也不会获得其他人的好感。

“餐桌上的礼仪,就算怙恃没有教诲,也应该自修,不行放肆。”蔡澜宣称:女人之中,最浏览的是“大食姑婆”。原因可能是他上餐馆时,一喝酒,便不太吃工具,所以见到身旁的女伴一口一口地把食物吞下,以为着实悦目。又宣扬蔡氏金句:“好的女人,似乎是怎么吃也吃不胖的,这是她们天生的优越条件。

”对爱喝一点酒的女人,蔡澜更是浏览得不得了。他和倪匡、黄霑在做《今夜不设防》的节目时,绝没有迫女人喝酒的松弛行为,他们自己喝,但不委曲人家喝。电视上,他们会问对方要不要来一杯,要是颔首,他们就把酒瓶放在对方眼前,让她们自己倒来喝。通常,一个一小时的节目要录上两个半钟头以上。

对话的女宾中,滑稽的女子还真不少,王祖贤就说她原来是单眼皮,有一天突然打个喷嚏,酿成了双眼皮。当年由黄霑、蔡澜及倪匡主持的《今夜不设防》蔡澜进一步发挥自己的人生哲学:不喝酒的女人并纷歧定比喝醉酒的女人好,因为会喝酒的人生,至少比不会喝酒的人生,要多快活三分之一。更妙的一位是:“早上喝、中午喝、晚上喝,平均一瓶白兰地喝两天。

而且,她绝不贫苦别人,给人家请客,也自带袋装瓶子,主人有酒的话照喝,没酒就自动地拿出来。今年,她已八十四岁,康健得很,不喝酒那天,子女们都替她担忧。这是真人真事,她是我的母亲。

”别看蔡澜整天以笑堆面,他成为美食家,却因一件不快之事而起。有一次,怙恃重新加坡到香港,蔡澜请怙恃到酒楼美食一餐,不想上桌的饭菜质劣价高,服务态度更差。

蔡澜一气之下,便写了一篇品评文章到报馆,不意大受接待,今后一发不行收,渐成了品食的妙手。有一次,蔡澜和朋侪用饭,突然叹息父亲已不在人世,纵然再有万般美食也难尽孝心,说这话时,眼中盈盈,几欲呜咽。蔡澜推介的美食里,我以为最好吃的一道,无色无味,直入人心,是微笑。

脑海里,蔡澜的微笑始终稳定。许多对答,险些可以注册蔡氏商标:“走了这么多国家,最喜欢的国家是哪个?为什么?”“最喜欢的国家是跟女朋侪去的国家,没有为什么。

”“在饮食上最大的口福是什么?”“最大的口福是跟女朋侪一块儿吃的,也没有为什么。” “康健的秘诀是什么?”“吸烟、喝酒、不运动。”“人生的最高境界是什么?”“酒岂论优劣,重要的是与好朋侪一起饮;食无所求,只希望想吃什么有什么。”这是典型的蔡澜哲理:食物跟心情息息相关。

这种老人言,听了不会亏损:“做人千万别刻薄自己,煮一餐好饭,也可以消除寥寂。我年轻时才不知愁滋味地大叫寥寂,现在我不够时间寥寂。”泉源:各界杂志2020年第11期作者:李怀宇。


本文关键词:文史,香江,才子,蔡澜,的,快意,人生,一,香江,亚博安全有保障

本文来源:亚博安全有保障-www.jiajujiaoliu.com



Copyright © 2001-2021 www.jiajujiaoliu.com. 亚博安全有保障科技 版权所有 备案号:ICP备70499361号-4